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1. La questione è maschile
Nell’oramai lontano 1996, la Libreria delle donne di Milano – storico spazio di libertà femminile, oltre che
audace laboratorio politico – pubblica il “Sottosopra” rosso intitolato È accaduto non per caso. Si tratta di un
documento dirompente, nella misura in cui ha il coraggio di nominare l’evento della “fine del patriarcato”. Il
patriarcato – si dichiara – non fa più ordine nella mente di lei (della/e donna/e) e, di conseguenza, deperisce
in quanto ordine simbolico. Cosa significa che il patriarcato viene a capitolare in quanto ordine simbolico?
Significa per l’appunto che lei non ci sta più, che lei è un’“altra”, cioè che il “credito” femminile alla civiltà
maschile è venuto meno: nella sua mente gli “aut aut” patriarcali non fanno più presa. 
Insomma, il patriarcato in quanto monopolio maschile del senso si è irreversibilmente incrinato. La civiltà
maschile è giunta al capolinea, soprattutto perché non dispone più dei mezzi per conferire un’identità stabile
alle donne e,  di  converso,  agli  uomini.  Per meglio dire,  i  criteri  patriarcali  di  assegnazione dell’identità
vengono progressivamente meno. Questo è avvenuto – come recita il titolo del “Sottosopra” – non per caso:
è stata l’irruzione della libertà femminile, con il femminismo radicale, con la politica delle donne, a suonare
le campane a morto dell’ordine degli uomini. 
Come ho accennato, se il patriarcato non risulta più in grado di identificare, localizzare (e neutralizzare) le
donne in un’identificazione stabile, esso non può neppure più “fare ordine” nella mente di lui, degli uomini.
Qui però sollevo una criticità, o per meglio dire una difficoltà inerente all’orizzonte maschile. Un uomo che
non dispone più dei criteri per regolare il proprio condursi nel mondo, infatti, non è detto che sia all’altezza
di  affrancarsi  per davvero dai  vincoli  con il  potere  patriarcale.  In  altre  parole,  credo che il  fatto  che il
patriarcato  non  riesca  più  a  “dare  senso”  alla  vita  maschile  non  implica  –  per  così  dire,  linearmente,
meccanicamente  –  un’altra  postura  da  parte  degli  uomini.  Detto  con  il  nostro  linguaggio:  il  crollo  del
patriarcato è una condizione necessaria per la “differenza maschile”, ma questo non vuol dire che sia anche
sufficiente. 
Certo, si è aperta – e questo grazie alla politica delle donne – un’inestimabile opportunità di libertà per gli
uomini.  Oggi  un  uomo  può  (anche  se  spesso  non  se  ne  rende  conto)  sperimentare  maniere  inedite  di
relazionarsi, anche con altri uomini. Un uomo, finito il patriarcato, può per davvero avviare un processo di
trasformazione di sé, ciò che non è senza legami (anzi) con la “scoperta” di una nuova felicità possibile. 
Tuttavia, questa preziosa opportunità il più delle volte non viene colta. Il fatto che noi uomini viviamo la fine
del patriarcato (anche, se non sempre) nel segno della mancanza, dello smarrimento, significa evidentemente
che non siamo effettivamente capaci di costruire la differenza maschile. Quel che è peggio è che l’esplosione
della “questione maschile” ci immette – spesso per l’incapacità di cui ho appena parlato – in uno scenario
inquietante, fatto di nuovi meccanismi di soggezione, di mercificazione di sé e immancabilmente dell’altra,
di torbidi tentativi di restaurare, pur in modi nuovi, il vecchio dominio patriarcale. 
Di cosa ci parlano, infatti, gli ultimi decenni? Lo scenario, per quel che riguarda noi uomini, è desolante:
alzano la testa forme di maschilità  paranoiche e  revansciste,  dichiaratamente anti-femministe, con i  loro
vessilli fatti di minacce, ritorsioni, efferatezze verso le donne, i migranti, le cosiddette “minoranze” (che poi
minoranze non sono!), le classi popolari, gli uomini considerati “non conformi”, eccetera. Si tratta di forme
inquietanti di maschilità che come se non bastasse rinvengono nei “messaggi” razzisti, nazionalisti e, sempre
più, esplicitamente fascisti il proprio orizzonte – nauseabondo – di “senso”. Non a caso, in tutto il mondo il
revanscismo di  questi  uomini  viene palesemente  capitalizzato in  termini  elettorali,  politici.  Le “sparate”
disgustosamente machiste di  Donald Trump non sono barzellette di  cattivo gusto: sono parte del  vero e
proprio “reclutamento” indirizzato alla popolazione maschile. Per quel che riguarda l’Italia, poi, le cose non
cambiano più di tanto. Pillon, per fare un esempio, non è un ingenuo: in innumerevoli occasioni ha dichiarato



che  intende  svuotare,  se  non  più  radicalmente  abolire,  ogni  conquista  conseguita  dalle  donne.  Lungi
dall’essere “folclore”, questa io la chiamo una tremenda strategia reazionaria. Una strategia che, neanche a
dirlo, si appunta sulla valorizzazione delle istanze di queste che ho denominato “maschilità paranoiche e
revansciste”. 
Si tratta, come evidente, del tentativo di riallestire il dominio maschile in un’epoca che, a differenza di quella
passata, vede la libertà femminile “farsi mondo”. Progetto apparentemente fallace e destinato all’insuccesso,
tanto  più  che  le  donne  risultano  sempre  più  consapevoli  della  valenza  dirompente  della  propria
autodeterminazione. Certo è che, seppur tra mille difficoltà, questi tentativi si moltiplicano e concatenano
rinviando l’uno all’altro in modo drammaticamente coerente. 
Spero di avere offerto alcuni elementi per comprendere appieno il seguente fatto:  la questione è maschile.
Questo non significa certo negare o ridimensionare il carattere decisivo e, come credo, imprescindibile della
politica delle donne. Semmai, si tratta proprio di capire che oggi, per un uomo,  c’è una via alternativa al
venire inghiottiti dalla maschilità paranoide. Questa via alternativa, che poi è uno spazio mobile e niente
affatto garantito circa gli esiti possibili, è tracciata da quanto ho definito nei termini del “farsi mondo” della
libertà femminile. Lo dico concisamente: per dare uno sbocco positivo e liberatorio al “vicolo cieco” in cui ci
troviamo è proprio dalla politica delle donne – anzitutto dal gesto femminista di  rottura – che dobbiamo
ripartire.  Ciò  non  significa  scimmiottare  o  riprodurre  artificiosamente  pratiche  e  impostazioni  che
unicamente in virtù dell’esperienza femminile possono porsi nella loro fecondità. Significa, invece, avviare
un proprio percorso di evasione – di  diserzione – dai modelli (post)patriarcali sintonizzandosi con un’altra
maniera di concepire e di esercitare la politica.
Noi giovani uomini  alla ricerca della differenza maschile non possiamo che rendere produttiva l’odierna
“questione maschile”. In breve,  occorre trasvalutare il  disorientamento in affermazione, la mancanza in
progettualità. Fuor di metafora: rendiamo il maschile un campo di battaglia.

2. La contesa sull’immaginario (maschile)

Ho detto che il tramonto del patriarcato in quanto ordine simbolico atto a conferire identità stabili è venuto
meno. La libertà femminile ha provocato lo scardinamento generale delle mediazioni, dei criteri e dei sistemi
con cui la civiltà maschile perpetuava la sua vigenza. Ho però aggiunto un elemento dirimente: la fine del
patriarcato  non  equivale  linearmente allo  scaturire  di  un  nuovo  condursi  maschile  nel  mondo.  Sembra
insomma  che  nella  mente  di  lui sussistano  ancora  dei  vincoli,  o  per  così  dire  delle  “scorie”  di  marca
patriarcale. Tentiamo adesso di fare un passo ulteriore. 
Nella mia esperienza di uomo appartenente alle cosiddette “nuove generazioni” mi è capitato di sentire ed in
seguito di riconoscere una strana “contraddizione”: da un lato potevo contare sulla ricchezza e sul dinamismo
di relazioni con uomini e donne, relazioni che mi mettevano anche profondamente in discussione, ma che
non mi immiserivano né mi opprimevano, dall’altro il mio stesso immaginario – la mia  forma mentis di
uomo,  ancorché  giovane  –  presentava  chiaramente  degli  elementi  di  vero  e  proprio  “automatismo”  nel
sentimento, nella percezione di sé e dell’altra/o, nello stesso significato che attribuivo ai rapporti. Questo
“automatismo  del  sentire”  (e  del  giudicare)  anni  dopo  l’ho  riconosciuto  quale  uno  dei  molti  “frutti
avvelenati” ereditati dal modello di vita maschile-patriarcale. Insomma, percepivo (pur non nominandola
ancora) una grande scollatura – e talvolta anche un’autentica contrapposizione – tra i due poli di relazioni ed
immaginario.  Ancora  oggi  mi  capita  spesso  di  percepire  questa  divaricazione:  le  relazioni  esibiscono
un’eccedenza che l’immaginario non “registra”. Il fatto che l’immaginario di un giovane, di un uomo, non
registri il surplus delle relazioni, oltre ad essere indubbiamente un fatto significativo ed emblematico, rischia
di condurre alla mortificazione della ricchezza virtuale custodita nei rapporti. 
Si tratta di un punto decisivo. Infatti, credo che la mancata  convergenza tra immaginario e relazioni renda
quest’ultime più povere e, di converso, corrobori l’automatismo del sentire di cui ho parlato. Dico una cosa
che proviene direttamente dalla mia esperienza: i veri “scatti in avanti” nella coscienza della mia condizione
e delle sue potenzialità sono tutti espressioni di quei rari momenti in cui l’automatismo si inceppa, in cui



prevale l’eccedenza delle relazioni, in cui insomma l’immaginario viene ad incontrare il nucleo vivificante
dei rapporti, soprattutto dei rapporti con le donne. Schematicamente, la coscienza del mio essere parzialità,
che è  condizione per  il  mio  pormi  in  quanto  differenza,  si  insedia  nella misura  in cui  l’immaginario si
dispone alla feconda ricezione del surplus delle relazioni.
Tutto ciò potrà apparire niente più che un’acquisizione di carattere intimistico, introspettivo. Non è così. Di
contro,  nella  sfasatura  tra  immaginario  e  relazioni  io  riconosco  un  elemento  a  tutti  gli  effetti  politico.
Pensiamoci: oggi vi sono ingenti e capillari meccanismi di potere che si intrufolano e modellano a loro unico
beneficio  questa  non  convergenza  tra  immaginario  e  relazioni.  Finché  dura  la  disgiunzione  tra  le  due
componenti nessuna politica della differenza maschile è praticabile (tanto più che non riceve il suo sfondo, la
sua comprensibilità). Finché persiste questo iato, gli unici beneficiari saranno sempre i sistemi di potere, non
ultimo quello che valorizza e promuove le istanze delle maschilità paranoico-revansciste. 
Per chiarire quest’ultimo assunto, faccio un esempio.  Oggi si  parla molto di neoliberalismo. Con questo
termine, non si deve intendere certo soltanto una peculiare “teoria” di carattere economico. Semmai, è una
vera e propria razionalità di governo dell’esistente. Ebbene, il neoliberalismo mi sembra lucrare proprio su
questa dissociazione tra immaginario e relazioni. Detto chiaramente: il surplus delle relazioni, il loro essere
fonte di dinamismo e di sempre ulteriore eccedenza, viene “catturato” da un immaginario – più o meno
serializzato, anche se flessibile – che induce ogni soggetto a considerarsi impresa, come tale da potenziare
con  performance tanto rischiose quanto (potenzialmente) lucrative. Il neoliberalismo, così penso, mette in
valore il surplus dei rapporti al fine di commutarlo in guadagno quantificabile, “monetizzabile”. Quel che mi
sembra assai importante è capire che la razionalità neoliberale vige se perdura l’incomunicabilità tra i due
ambiti  dell’immaginario  e  delle  relazioni.  Più  precisamente,  il  neoliberalismo  conta  sulla  riconduzione
dell’eccedenza delle relazioni a format di immaginario facilmente controllabili e neutralizzabili. Le relazioni
fungono – diciamolo con le categorie di Marx – da capitale variabile, l’immaginario da capitale fisso: dai
rapporti vengono estorti gradienti sempre maggiori di “plusvalenza” da parte di un modello di immaginario
preformato e “sicuro”. 
Pensiamo alla pornografia (soprattutto  mainstream). Il rapporto tra uomo e donna, che si gioca nella vita
reale e che come tale presenta sempre dei tratti di imprevedibilità e variazione, non viene meramente negato
dalla pornografia, ma messo in valore. I rapporti, le situazioni, le caratteristiche di nuovo conio, popolano i
circuiti  pornografici.  L’erotismo  tra  uomo  e  donna  viene  insomma  capitalizzato  per  mezzo  della  sua
restituzione totalmente sussunta ad un immaginario machista. 
La  sfida  della  differenza  maschile  passa  chiaramente  dalla  articolazione  –  inedita  –  di  immaginario  e
relazioni. La mia tesi però è che per affermare la differenza è necessario per così dire “dare la parola” alle
relazioni.  I  meccanismi  di  potere  attuali  vertono  tutti  sulla  “cattura”  delle  relazioni  da  parte  di  un
immaginario “fisso” e prestabilito. Noi dovremo invece sintonizzarci con i rapporti e con la loro eccedenza –
il loro surplus – per modulare ed alterare l’immaginario. Il nostro, insomma, è un obiettivo assolutamente
materialista, laddove però il materialismo cui mi riferisco non è rivolto alle “cose” ed alla “materia” amorfa,
ma alla scintilla di vita racchiusa nei rapporti e da loro veicolata. Un materialismo relazionale? Sì, è quello
che intendo.
Da quanto  ho sostenuto,  si  può evincere  che  – a  mio  parere  – quanto da più parti  definito  “questione
maschile”  implica  quale  sua  declinazione  politica  la  questione  della  colonizzazione  dell’immaginario,
soprattutto dell’immaginario degli uomini e, tra loro, dei più giovani.
La  colonizzazione  dell’immaginario,  tentata  e  per  molti  aspetti  realizzata  da  quel  convulso  “combinato
disposto”  di  (post)patriarcato,  neoliberalismo  e  populismo  reazionario,  rende  la  pratica  della  cosiddetta
“autocoscienza maschile” una premessa insostituibile. È infatti l’autocoscienza che consente ad un uomo di
“decentrarsi”, di ricondurre a visibilità i vincoli con i meccanismi di potere, insomma di avviare un processo
di  decostruzione di  sé.  Questa  decostruzione  va  di  pari  passo  con  la  questione  della  possibilità  di
intraprendere una  contesa sull’immaginario maschile,  perché permette di de-saturare la “mente” di  lui in
virtù della sporgenza e dell’eccedenza delle relazioni con le donne, ma anche con gli uomini. 



Avanzo  in  proposito  un’ulteriore  problematica.  Si  tratta  della  necessità  non  soltanto  di  destrutturare il
“blindaggio”,  la  “chiusura”  dell’immaginario  maschile  –  in  cui  a  mio  giudizio  consiste  primariamente
l’autocoscienza per un uomo -, ma anche di porre le condizioni per delineare una traiettoria costruttiva che
possa venire abitata dagli uomini, dai giovani. Una traiettoria “costruttiva”, dico. Voglio far capire che non è
sufficiente la  decostruzione,  o se si  vuole lo spirito di  negazione,  di  smantellamento.  Certo questo è un
momento  necessario  e  costituente:  liberare  “spazi”  di  pensabilità  e  di  agibilità  è  una  precondizione
inaggirabile. Ma questi spazi, allo stesso tempo, non possono venire “lasciati a se stessi”. Vanno per così dire
“riempiti”. Ma qui veniamo a un problema immenso. Come riuscire, infatti, a sostanziare di pregnanza e –
passatemi il termine – di “positività” questi spazi “bonificati” senza con ciò cimentarsi nel vano, velleitario
e,  sono  convinto,  sbagliato tentativo  di  costituire  nuove  norme,  nuovi  modelli,  nuove  identificazioni
monolitiche ed occlusive? 
Non ho – né posso avere – una risposta puntuale e definitiva a questo interrogativo. Mi sono finora sempre
posto  il  problema  (tuttora  cogente)  di  produrre  dei  vuoti nell’immaginario  maschile,  anzitutto  nel  mio
immaginario. Produrre dei vuoti, dico, per permettere all’eccedenza delle relazioni di risuonare meglio e con
più efficacia – questo è stato il senso del mio impegno da anni, da quando nella mia vita sono entrate le
istanze della differenza, del femminismo, della politica delle donne. 
Non mi nascondo, però, che il dilemma c’è eccome. Se ad un ragazzo – e a noi stessi, del resto – gli dici che
deve rimuovere, scrostare, decostruire, svuotare e però al contempo non gli dai un po’ di ossigeno, un po’ di
agio, una scheggia di senso in cui soggiornare e “ritrovarsi”, non sorprenderti che in lui la tentazione di
consentire  al  suo  “reclutamento”  nelle  file  delle  maschilità  paranoico-revansciste  non  venga  meno.
Diciamolo brevemente: io gli posso dare tutta la libertà possibile, ma se questa libertà non si “fa carne” e
maniera di condursi, se non attecchisce nella sua quotidianità, nelle scelte che deve fare, lui presumibilmente
sceglierà sempre chi gli dà un boccone, anche se gli ha messo un giogo sulle spalle.
Ovviamente,  non  penso  che  il  “dilemma”  possa  venire  risolto  per  via  esclusivamente  teorica.  Sono
necessarie le pratiche, le esperienze, i posizionamenti politici. Però il pensiero può pur sempre aiutare. Di
conseguenza,  penso  non  sia  tempo  perso  riflettere  e  confrontarsi  davvero  su  questa  problematica  così
apparentemente insolubile. 
Di mio, credo fermamente che non si possa transigere con i modelli, i codici, le norme (post)patriarcali.
L’idea  di  ri-significare  l’immaginario  reazionario,  paranoico  e  revanscista  in  funzione  di  un  suo
depotenziamento è un’assurdità colossale!
Faccio un esempio. Oggi sono in tanti a pensare che, in fondo, la prostituzione vada legalizzata. Si dice che,
così, si sottrarrà la prostituzione al suo nucleo torbido, opaco, meschino. A parte che sfido queste persone ad
individuare il discrimine tra prostituzione e “opacità”. Il più delle volte i discorsi sono pregiudizievolmente
rivolti allo schema del “meno peggio”. Ma se il “meno peggio” viene legalizzato, non diventa pessimo?
Poi si dice una cosa a mio giudizio sconvolgente: si dice che se la prostituzione venisse estesa anche agli
uomini  (che sarebbero così prostituti) cesserebbe di essere uno stigma. Ora, posto che generalizzare una
condizione opaca non produce più luce, ma una tenebra universale, ci si è mai chiesti perché gli uomini non
si prostituiscano (almeno, non quanto le donne)?
Forse perché il nesso sesso-denaro non attecchisce in quella parte di popolazione – gli uomini – che hanno il
potere? E allora, mi chiedo: invece di dire che vendersi per soldi non fa problema, non sarà che si occulta
sempre e immancabilmente il vero nocciolo della questione, il “nucleo opaco” del potere maschile? 
Allora,  invece di  legalizzare  la  prostituzione (come  vogliono tanti  maschi  liberal sedicenti  progressisti,
emancipati e altre sconcezze) per “limitare i danni”, non dovremmo porci l’obiettivo politico di sbarazzarci
del vincolo tra maschilità e potere?
Fino a quando si tenterà di “limitare i danni” con la delirante logica del “meno peggio” non verranno prodotti
veri smottamenti. Le vere rivoluzioni non prendono piede per “smussare gli spigoli”, ma per rovesciare il
tavolo. 


